Avançar para o conteúdo principal

A última carta por escrever

 Meu amor,


Só me explicaram a palavra amarrar, porque desamarrar levava tempo a mais a existir até se tornar numa palavra que pudesse eu escrever.
E eu quis escrevê-las ambas num caderninho azul que tinha rosas anãs brancas na capa, aquele mesmo que me ofereceste no mais estranho natal de todos, até descobrir que sozinho, nunca o conseguirei fazer. 
Há tanto silêncio nas minhas mãos quando as tento escrever. É como se duas crianças tivessem morrido ali, esparramadas de tédio, naquelas pálidas linhas azuis por as merecer. 
No fim do quarto ergue-se uma montanha de roupa por lavar, cem livros, um lápis, quinze molduras vazias, um quadro de lousa, mil poemas enguiçados, três trapos ranhosos, uma carta, a tua carta, esta carta, dez garrafas variadas, vazias, um canivete, um coração partido, um copo meio-vazio, setecentas beatas de cigarro, o periquito prestes a falecer, duas maças e um caroço. 
Mais além está o gato, que brinca com as fronhas da cama as tuas cuecas e os fios soltos das palavras impressas nas camisolas. Saltou no ar, atrás de um ponto final. Quase partiu o pescoço!
No cubículo ao lado congelo outras palavras ao lado da cerveja e do final do nosso eterno jardim de verão.
Pois essas palavras já são memórias, deixo-as ali fechadas a ver se se escrevem sozinhas com a força do Sansão. 
Acabou-se. Fechei actividade. Escrevi duas ou três linhas ao sindicato dos esquecidos a cancelar o pagamento das quotas.
Confesso: Até deixei morrer o periquito...
Vou tirar o caderno debaixo deste cemitério e morder os lábios devagarinho. Vou puxar os cabelos um a um até ficar careca, apertar os mamilos até fazer sangue, pendurar os últimos anos num armário, tirar as botas,
e ficar nu. 
Deixarei por fim de ser assim, esquisito.
Vou tirar o silêncio da garganta e gritar...gritar...gritar, gritar muito baixinho para não perturbar a música alta dos vizinhos. Sentei-me aqui por demasiado tempo, meu amor. Ardem-me os olhos, morrem-se-me as mãos aos poucos, quis regatear todas as iras antes delas chegarem, mas não tenho mais nada que saber sobre o que é infinito. 
Ficarão as palavras que me foram explicadas, escritas, mas por dizer na tua carta. Esta mesma carta. Pelo meio estarão todos os espaços em branco como tantas plantas que nem nascem sem terem razão para isso. 
Andei demasiado tempo num círculo insensato; da janela para o caderno e do caderno para os olhos, os olhos de volta à janela, e já não vislumbro mais nada que não seja assim, vazio e mortiço. 
Como acreditei em mistérios felizes, esqueci que a vida se faz de contas, roupa suja e brincadeiras perigosas. 
E agora estou aqui com o Sansão, e com todos os vicíos que nunca quisseste amar a dois. 
Eu, que me amarrei a um tempo que nem era possível de existir, consegui o milagre de o deixar acabar. 
Acabou...acabou...Pumba! Acabaram as saudades-perpétuas, as frases cortadas com a tesoura das unhas, os comboios da noite, as saladas japonesas, o vento quente, os poemas escritos como aviões em pleno ar...
Acabou amor, acabou. Conta até cinco até eu te deixar.

Carinhosamente,
o teu Ex-poeta privado.
 


Mensagens populares deste blogue

Jorge Machado

Ninguém nunca sabe ao que vem, viver é um ensaio. Dão-nos o que fazer e coisas para que acreditemos e depois ficamos à solta. Dão-nos o nós e a vida de barro, mas há quem faça o que bem entende gostar de fazer. E até há quem o faça muito bem. Ninguém nos explica direito, em pequenos, que as coisas mudam e partem e ausentam-se, e que antes de aqui chegarmos, já o seríamos, mas que tudo se cria e que tudo se nos pode escapar. Carecemos de um olho arguto e atento para captar o que mais conta, até à eternidade. Eu, por boa sorte, tenho um amigo, que por sorte também é o meu melhor amigo, que entende muito bem que há tempos de equívocos, de medo e de combate. Que o mundo, de tão duro e belo até ao fim é mais colectivo se for partilhado em imagens, que nos deixem estarrecidos. O Jó sabe disso de querermos ser felizes, nisso somos mais que irmãos.  E desde catraios entendi nele, o seu lugar exacto. O seu carácter metódico, rigoroso é a pedra de toque da sua vida e da sua paixão, a fotografia. …

Cinco minutos

Assumi escrever isto em cinco minutos, sem tempo para hesitações. É só para esvaziar, para não me deixar soterrar pelas avalanchas da inadequação.  Os meus olhos saltam perdidos entre os grandiosos eventos estivais, apanham respingos das fontes iluminadas com os rostos eleitorais, entram pelas bibliotecas dentro, todas maiores que os meus medos. Param nos cafés lotados de soberba, cheios de viciados em exposição, a transbordarem pelas esplanadas, parecem todos mais cansados que eu com as suas roupinhas de férias.  Tanta feieza e formosura juntas que já não tenho certezas sobre como saber separa-las. Ou se devo. Ou se preciso fazê-lo. Ninguém me mandou andar por aqui, ao acaso, a procurar personagens absurdos. Aqui fora, todas as montras são íntimas, e ninguém mostra vergonha de nada comprar. Aqui fora vêem-se os rostos, olhos nos olhos, enquanto rejeitam de frente. Dói, mas é melhor assim. Durmo e tenho sonhos estranhíssimos em que ajudo pessoas que parecem nem precisar de mim. Afastam-s…

As Crónicas do Senhor Barbosa III

O Senhor Barbosa acredita que já nada o pode magoar. Nem o desprezo passado, presente ou futuro, nem o cão esgalgado da vizinha, de dentes longos, nem a hesitação insípida do amor mais ou menos alvoroçado, nem a morte, nem nada. Nada mais lhe poderá acontecer de tragédia inventada. Já outros a inventaram por si. Olha para os reflexos e sabe que isto é de uma tal arrogância que até lhe faz doer os dentes postiços. Ri-se e prossegue a acreditar na sua recém-criada fortaleza inexpugnável. Mas, o Senhor Barbosa não fecha os olhos debalde, e sabe que, em tempos difíceis, às vezes é preciso morder a laranja para a poder descascar. Nada significa o que quer que seja até ao dia seguinte, altura em que voltamos a fazer contas à vida. É quando o riso cessa. Sabe isto e mesmo assim ri. Porque não? Está tão bêbado que outra coisa não lhe ocorreria fazer. O que é difícil é ultrapassar a espera pelo dia seguinte. Ali estava outra vez o ruído. Aquele ruído frio, cortante, vertical, que tão bem conheci…