Avançar para o conteúdo principal

Noite dos Reis


Muito lentamente, aproximo o pequeno copo, oblíquo, ao centro da minha boca. A outra mão, mais triste ainda, faz circunferências desinteressadas sobre o prato florido que acolhe a rabanada que escolhi para comer nesta noite. Por instantes, atravesso o olhar pela janela azul, que já não mostra bem a cor da noite, mas, que ainda não recebe a luz do dia. Sinto uma enorme falta de agasalho no corpo, cerro os olhos e sei que não é frio aquilo que sinto. A memória conhece estes gestos, estas tremuras, mas faz de propósito por olvida-los e mistura-os sem pressa no desfiar deste tempo, deste dia, certa de que já não importam tanto como quando era menino, na sua infância. A memória sabe que já nada é igual, e o corpo corresponde, obediente, caindo numa apatia de desânimo.
Horas antes, a família levou-me a ver a chegada dos reis ao bulício do pequeno adro da igreja da lapa - Temos de ir, é tradição. - dizem-me os meus filhos. E eu lá fui, arrastado. - É tradição. - disseram-me, e pensei se lhes deveria falar de outra tradição, mais íntima e nossa, pensei se seria justo remexer na memória e falar-lhes da avó que mal conheceram, sobretudo nesta noite, a dos reis?
É que, na casa onde eu nasci e cresci, a noite dos reis cumpria uma outra tradição: a celebração de mais um aniversário de casamento dos meus pais, e, esse singular momento anual, trazia o natal de volta mesmo no finzinho das festas da quadra, quando quase já se desfazia o pinheiro dos enfeites e a promessa daqueles momentos de pura comunhão familiar já eram remetidos para o ano seguinte.
A tradição aqui, nunca foi bem a que existe de facto, pois, nunca se abriu a porta da casa à passagem dos reis, para lhes ouvir os cantares cansados, nunca se preparava uma mesa de ofertas para lhes apaziguar a voz e os estômagos, também pudera, os reis nunca atravessaram a ponte, nunca galoparam para estas bandas, e só por vezes os víamos passar, lá de cima, do monte de sant'ana, observava-mos entre os tremeliques de frio, aqueles três pontinhos minúsculos a passarem em trote lento, lá embaixo, no outro lado do rio. Coisa rápida, tinha mesmo de ser, só para matar o gosto da fantasia de os ver a passar, porque nesta noite havia festa em casa, e aqueles homens desengonçados, trajados a veludo e com coroas de fancaria, nunca seriam bom substituto para os aromas e sabores que nos aqueciam a casa nesta noite. A minha mãe voltava à cozinha e desencantava nova remessa de rabanadas, leite creme, aletria, e os frutos secos reconquistavam o seu lugar na mesa, nas suas travessas e tacinhas, e não haviam desculpas que justificassem a falta dos irmãos que já eram casados, e que, num ano estavam connosco e no outro com a família do conjugue, não nesta noite. Esta não era a ceia de natal, era um outro natal. A noite dos reis era nossa, e não fosse pela falta das prendas alcantiladas em redor do pinheiro, eu julgaria mesmo que o tempo se atrasara duas semanas, e que o natal voltara.
Ontem há noite, os meus pais teriam feito 62 anos de casado, e teria havido festa aqui em casa, pois a fanfarra alegórica destas celebrações aqui se acoitam todos os anos, ou talvez não presumo, visto que, a noite dos reis não faria sentido noutro lugar, senão na casa dos meus pais.
Mais um ano que passou, e esta noite tão especial também. Cada um de nós vive as suas memórias da forma menos dolorosa possível, eu não sou excepção; afasto o cálice de vinho do porto e a rabanada para o lado, e vou para a cozinha preparar o pequeno-almoço dos meus filhos.







Mensagens populares deste blogue

Jorge Machado

Ninguém nunca sabe ao que vem, viver é um ensaio. Dão-nos o que fazer e coisas para que acreditemos e depois ficamos à solta. Dão-nos o nós e a vida de barro, mas há quem faça o que bem entende gostar de fazer. E até há quem o faça muito bem. Ninguém nos explica direito, em pequenos, que as coisas mudam e partem e ausentam-se, e que antes de aqui chegarmos, já o seríamos, mas que tudo se cria e que tudo se nos pode escapar. Carecemos de um olho arguto e atento para captar o que mais conta, até à eternidade. Eu, por boa sorte, tenho um amigo, que por sorte também é o meu melhor amigo, que entende muito bem que há tempos de equívocos, de medo e de combate. Que o mundo, de tão duro e belo até ao fim é mais colectivo se for partilhado em imagens, que nos deixem estarrecidos. O Jó sabe disso de querermos ser felizes, nisso somos mais que irmãos.  E desde catraios entendi nele, o seu lugar exacto. O seu carácter metódico, rigoroso é a pedra de toque da sua vida e da sua paixão, a fotografia. …

Dia sim, dia não, uma beleza antiga.

Peido, logo existo!

Hoje, o Homem exalta-se a si mesmo constantemente.

Confesso que nunca me pensei como um moralista de bastidor, daqueles provedores de sofá que despejam dislates em frente ao televisor, e depois, insatisfeitos, rumam às redes sociais a mostrar ao mundo como a cabeça lhes chegou aos dedos. Ontem apercebi-me que sou. É uma idiossincrasia quetalvez me tenha chegado com a idade. Certas noções de certo e errado começam finalmente a assentar cá dentro.  Todos sabemos sobre o terrível incêndio, sobre as vítimas, a indefinição de culpabilidade, os deslizes da, por vezes, muito pobre comunicação social que os acompanhou. Todos já sabemos tudo sobre isto, demasiado quiçá. Por altura destes tempos imediatos, nem o mero escapar de um gás de algum mosquito se livra do escrutínio continuado e multi-interpretado. É assim que são as coisas agora. Muito úteis a espaços, em momentos e situações que de outro modo passariam despercebidas da maioria, como revoluções, catástrofes, violações dos direitos hu…